赖特对自然光线的巧妙掌握：

 　　流水别墅的建筑造型和内部空间达到了伟大艺术品的沉稳，坚定的效果。这种从容镇静的气氛。连辣潜其间，力与反力相互集结之气势，在整个建筑内外及其布局与陈设之间。 不同凡响的室内使人犹如进入一个梦境，通往巨大的起居室空间之过程，正如经常出现在赖特作品的特色一样，必然先通一段狭小而昏暗的有顶盖的门廊，然后进入反方向上的主楼梯透过那些粗犷而透孔的石壁，右手边是直交通的空间，而左手便可进入起居的二层踏步，赖特对自然光线的巧妙掌握，使内部空间仿佛充满了盎然生机，光线流动于起居的东，南，西三侧，最明亮的部分光线从天窗泻下，一直通往建筑物下方溪流崖隘的楼梯，东西，北侧几呈围合状的室，则相形之下较为暗，岩石陈的地板上。隐约出现它们的倒影，流布在起居室空间之中。从北侧及山崖是反射进来的光线和反射在楼梯的光线显得朦胧柔美。在心理上，这个起居室空间的气氛，随着光线的明度变化，而显现多样的风采。

流水别墅冬日外景

 流水别墅可以说是一种以正反相对的力量在做妙的均衡中组构而成的建筑。也可以说是水平或倾斜穿杆或近几年推移的空间手法，交错融合的稀世之作。

流水别墅室内陈设

　流水别墅的空间陈设的选择、家具样式设计与布置都独具匠心。同时卡夫曼家人对这幢无价产业付出了爱和关切。他们以伟大的艺术品、家具、勤快的维护工作以及他们私人的物品来陪衬它。建筑永远是建筑师的作品，但却无法供给有关私人的物品。显然而卡夫曼却能够办到，并能够珍惜赖特的一切努力。

方山之宅——流水别墅
 
设计者：弗兰克.劳埃德.赖特

建造地点:美国 宾夕法尼亚

建成日期:1936年

建筑类型: 别墅

结构: 钢筋混凝土，石材

当地气候: 温和

所处环境: 田园

建筑风格: 有机建筑Prairie Houses

流水别墅的整个设计建造过程：

     1934年，美国富商考夫曼结识了赖特，由于志趣相投成为挚友。当年12月，考夫曼邀请赖特到匹兹堡东南郊的熊跑溪去商谈建造一座周末别墅的事宜，别墅的基址选在溪流上游，远离公路并有密林环绕，气氛十分清幽。此后，赖特给考夫曼回信说，那次现场踏勘的印象非常难忘，并在头脑中出现了一个与溪水的音乐感相配合的别墅的模糊印象，希望考夫曼能提供一份把每块大石头和6英寸直径以上的树木都标点清楚的地形图。

     1935年3月，地图应约送至设计事务所，而赖特却一直到8月底还没有动一笔，在考夫曼的一再催促下，赖特在9月的一天画了第一张设计草图，实际只用了15分钟左右的时间。通常，大师喜欢他的助手和学生看着自己画图，这次他却希望单独一人进行创作。第二天早晨，当学生们开始用早餐的时候，看到了大师桌上的草图。

     赖特描述这个别墅是在山溪旁的一个峭壁的延伸，生活空间靠着几层平台而凌空在溪水之上，一位珍爱着这个地方的人就在这个平台上，他沉浸在瀑布的响声里享受着生活的乐趣。大师将这幢别墅取名为流水。1936年1月，流水别墅的施工图完成。

     2月，考夫曼请来匹兹堡的工程师检查地基是否能承受建筑的集中荷载。谁知工程师们对结构提出了否定性疑问，并提出了多达38条的意见。赖特对此报告大为不满，甚至要求考夫曼归还他的图纸，因为考夫曼不配得到这幢别墅。结果是考夫曼表示了歉意并按照赖特的意见动工兴建流水。工程期间，大师四次到现场监督，多次与工程师发生争执，结果总是使建筑与结构协调得更妥贴。

     1937年秋，占地380平方米，底层直接临水的流水别墅全部建成，造价从原来的35000美金飚升到75000美金。正是由于考夫曼的富有与鉴赏力，赖特才将流水琢磨成了建筑艺术精品。1938年1月，以《赖特在熊跑溪的新住宅》为题的摄影展正式举行，各种建筑杂志争相向公众介绍了流水别墅，经过媒体的大量宣传与报道，这幢别墅成为美国近代建筑史上的经典之作。

     1963年，考夫曼的儿子将流水别墅捐献给匹兹堡西宾夕法尼亚州保护局。捐献仪式上，小考夫曼以这样的语句表达了他的心情：流水别墅是一件人类为自身所做的作品，不是一个人为另一个人所做的，它是一个公众的财富，而不是私人拥有的珍品。截止到1988年，参观流水别墅的访问者总数超过100万。

     回顾流水别墅的整个设计建造过程，我们发现这样的事实：现代意义上的山水别墅并不是为了满足一种自给自足的生活而与城市生活相隔离，而是为了与城市生活取得一种对立上的均衡，并在此基础上求得一种与城市生活的兼容。一个人可以在一夜之间暴富，却不能在一夜之间改变自己的生活格调。今天，我们不难看到腰缠万贯的豪富们出入于各种公众场所，但很多人的言行举止却还保持着贫民劳动者的本色。

    别墅首先是一种生活方式，区别于其它建筑类型的最重要的特征是：使用者可以直接面向建筑师进行交流。今后的住宅会成为表明住户自身品位和个性的标志，先富起来的有钱人虽然喜欢古典柱式的西方别墅风格，但随着文化品味和生活格调的提高，他们会逐渐意识到将居住变成为文化的重要性。

流水别墅“方山之宅”(house on the mesa)的整个设计建造过程：

       在瀑布之上,赖特实现了“方山之宅”(house on the mesa)的梦想,悬的楼板锚固在后面的和自然山石中.主要的一层几乎是一个完整的大房间,通过空间处理而形成相互流通的各种从属空间,并且有小梯与下面的水池联系.正面在窗台与天棚之间,是一金属窗框的大玻璃,虚实对比十分强烈。整个构思是胆的，成为无与比的世界最著名的现代建筑。

      从流水别墅的外观。我们可以读出那些水平伸展的地坪，要桥，便道，车道，阳台及棚架，沿着各自的伸展轴向，越过谷而向周围凸伸，这些水平的推力，以一种诡异的空间秩序紧紧地集结在一起，巨大的露台扭转回旋，恰似瀑布水流曲折迂回地自每一平展的岩石突然下落一般，无从预料整个建筑看起来象是从地里生长出来的，但是它更象是盘旋在大地之上。这是一幢包含最高层次的建筑，也就是说，建筑已超越了它本身，而深深地印在人们意识之中以其具象创造出了一个不可磨灭的新体验。

       流水别墅这个建筑具有活生生的，初始的原型的，超越时间的质地，为了越过建筑史的诸多流派，它似乎全身飞跃而起，座落花流水于宾夕法尼亚的岩崖之中，指挥着整个山谷，超凡脱俗，建筑内的壁炉是以暴露的自然山岩砌成的，瀑布所形成的雄伟的外部空间使落水山庄更为完美，（在这儿自然和人悠然共存呈现了天人和一的最高境界）。

       流水别墅的建筑造型和内部空间达到了伟大艺术品的沉稳，坚定的效果。这种从容镇静的气氛。连辣潜其间，力与反力相互集结之气势，在整个建筑内外及其布局与陈设之间。

       赖特对材料的巧妙掌握：在材料的使用上，流水别墅也是非常具有象征性的，所有的支柱，都是粗犷的岩石。石的水平性与支柱的直性，产生一种明的对抗，所有混凝土的水平构件，看来有如贯穿空间，飞腾跃起赋予了建筑最高的动感与张力，例外的是地坪使用使用的岩石，似乎出奇的沉重，尤以悬挑的阳台为最。然而当你站在人工石面阳台上，而为自然石面的壁支柱所包围时对于内部空间或许会有更深一层的体会。因为室内空间透过巨大的水平阳台而延伸，衔接了巨大的室外空间——崖隘。赖特对于国际形式主义空谈机能主义的态度，浓缩地表现在由起居室通到下方溪流的楼梯。这个著名的楼梯，关联着建筑与大地，是内、外部空间不可缺少的媒介，且总会使人们禁不住地一再流连其间。

流水别墅内景 

流水别墅外景

赖特（Frank Lioyd Wrignt）作品：罗宾别墅（Robie House）

从平面上看，这个别墅是由两个错开的叠放在一起的长方形组成的，相接一面是长方形的长边。小点一个长方形位于后部，在一层布置有车库和入口；仆人的房间、厨房和客房布置在二层。大的那个长方形位于前部，是该建筑的主体，平面主要是围绕楼梯和烟囱而布置的，半地下室布置有孩子的房间、活动室；一层是起居室和主卧房。

                                                                                    罗宾别墅（Robie House）

  罗宾别墅 Robie House——一层平面图 

 罗宾别墅 Robie House——二层平面图 

 罗宾别墅 Robie House——三维图形

罗宾别墅 Robie House——从南面的中部看烟囱和阳台

 罗宾别墅 Robie House——从东南角看建筑的南立面

 
罗宾别墅 Robie House——西面,通往主入口的小路

罗宾别墅（Robie House）

建筑师：       赖特

所在地：       芝加哥，伊丽诺依州

年代：         1909-1910年

建筑类型：     别墅

结构：         钢结构、砖混结构

当地气候：     温和

所处环境：     校园区边缘

建筑风格:     现代建筑Prairie Style

百年风雨历程：罗宾别墅（Robie House）

      罗宾别墅兴建于现代主义思潮方兴未艾时期，被深深地打上现代主义建筑风格的烙印。 它历经将近一百年的风风雨雨，踏着历史前进的节拍，从一座摩登建筑走进“建筑博物馆”。

      百年风雨历程罗宾别墅像其它伟大的建筑一样，经历了初建成后的辉煌，随后被滚滚向前的历史车轮抛在身后；它饱受风霜雪雨洗涤的身躯，在追求摩登人们的眼中也由美丽的白天鹅蜕变为丑小鸭；在历史文物与现实利益的权衡中，或者被拆除或者被用作博物馆，终归是被人们抛弃，并且总会有一天再次化为尘土、不见踪迹。

      弗雷德里克·罗宾于一九一一年搬离了罗宾别墅，但直到一九二六年，罗宾别墅还一直被用作私人住宅使用。一九二六年，罗宾别墅迎来了其生命中的第一个转折点，它连同其中的家具被卖给了芝加哥神学院，用作学生公寓，这在一定程度上，加速了建筑老化。

      到了一九五七年，“年过半百”的罗宾别墅面临一次生死攸关的考验，它面临着被拆毁的危险。得到这个消息，已过耄耋之年的莱特赶到这里看望这个他半个世纪之前的作品，并称罗宾别墅为“现代建筑的里程碑”。对于学院想拆毁罗宾别墅的行为非常生气，并痛惜地说拆掉该别墅就像毁掉杰出的雕塑作品和美丽的绘画一样令人痛惜。

      对于历史建筑和城区发展相矛盾时，人们似乎不得不进行抉择，但是很多古建筑还是在学者们的一片反对声中被拆除。不过，幸运的是莱特的观点得到一家房地产公司的认同，该公司买下了这栋别墅使之幸免于难，并于一九六三年将它捐献给了芝加哥大学，一直被用作办公地点。

      为了更好地保护莱特设计的建筑，一九九二年芝加哥大学专门成立了莱特建筑保护组织，罗宾别墅位于被保护建筑之列。一九九七年一月，该组织和芝加哥大学、美国国家历史保护组织共同签署了一份协议，计划花费七十万美元并用十年时间对罗宾别墅进行修复。

      现在罗宾别墅被作为博物馆对外开放，供一些学者研究和一些游人观瞻。它像别的古建筑一样，很多人只愿意品评和玩味它们，却很少有人再愿意住进这样的房子里，从某种意义上来说，它也是被现实的人们所抛弃，并终将化为尘埃融入历史长河中。

      现代建筑里程碑罗宾别墅是幸福的，因为它建于西方现代主义建筑思潮产生并逐渐发展成熟时期，这使它的“美”已不仅仅来自建筑本身，而且还代表了一个建筑流派的审美情趣，代表了一个时代建筑的价值取向。正是其所具备的这些社会历史意义，才使得它有机会“笑看云卷云舒”一百年，甚至更久。

      十九世纪后期，西方建筑界产生了一种被称为现代主义建筑的思潮，这种思潮于二十世纪二十年代发展成熟，五六十年代风行全球。而罗宾别墅的设计者莱特恰好是现代主义建筑的代表人物之一，那么罗宾别墅在建筑风格上受到这种建筑思想影响之深不难想象。

现代“有机建筑”代表作品：罗宾别墅（Robie House）

      罗宾别墅是现代“有机建筑”理论创造者美国建筑大师莱特的代表作品之一，同时被人们公认为师莱特现代主义建筑风格建筑的最佳代表作之一，因是莱特为弗雷德理克·罗宾设计而得名。它兴建于一九零九年至一九一零年，从设计到竣工仅用了一年多时间，这样的建设速度在当时是不多见的。

罗宾别墅（Robie House）建筑风格特点：

      从平面上看，罗宾别墅由两个大小不等的长方形交错叠放在一起，相接一面是长方形的长边。这种整体的不对称格局，是当时持有现代主义建筑思想的建筑师惯用的手法。

      较小的长方形建筑位于后部，它的一楼被用作车库和入口，二楼被布置为仆人房间、厨房和客房。较大的长方形建筑位于别墅的前部，也是建筑的主体，围绕着楼梯和烟囱布置房间，一层是起居室和主卧房，半地下室布置有孩子的房间、活动室。

      莱特强调设计的作用不是简单的模仿手工雕刻，而要表现出木材简单美丽的自然特色，他并且声称自己设计的建筑是有机建筑，利用自然材料反映出场地的自然特色和人的需要。这些建筑思想在罗宾别墅上都得到很好的体现。

      为了支撑悬挑出墙二十英尺的屋顶，罗宾别墅还使用了钢结构，起到很好地遮风挡雨的作用，罗宾别墅也因此成为第一栋使用钢结构的别墅。同时，罗宾别墅还使用了一百七十四扇艺术玻璃窗和门，不仅大大提高了房间的采光性能，还使室内外很好融合在一起。

      罗宾别墅的这些特征与其它现代主义建筑也极为相似，如“平屋顶、不对称的布局、光洁的白墙面、简单的檐部处理、大小不一的玻璃窗、很少用或完全不用装饰线脚等”。由于这类建筑风行世界，被人们戏称为“国际式建筑”。

      罗宾别墅的建筑风格也反映了美国式的民主生活方式，这与莱特设计建筑时的价值取向是分不开的。他反对盲目摹仿欧式和其它非美国的建筑风格（如希腊式、埃及式和文艺复兴式的风格），坚持建筑要反映美国民主主义价值和人民需要。他在改造建筑的同时也改造了美国人的生活方式。就像莱特自己说的那样：“无论人们意识到没有，人们居住的建筑潜移默化的影响着人们。这种影响是如此的彻底，就像是植物生长的土壤对植物的影响一样。”

      罗宾别墅建成以后，和其对面学院派的哥特式风格建筑相对，两种风格不同的建筑对峙着，相映成趣。

东京帝国饭店（lmperial Hotel）

赖特（Frank Lioyd Wrignt）在1915年被请到日本设计东京的帝国饭店（lmperial Hotel）。

　　   东京帝国饭店（lmperial Hotel）是一个层数不高的豪华饭馆，平面大体为H形，有许多内部庭院。建筑的墙面是砖砌的，但是用了大量的石刻装饰，使建筑显得复杂热闹。

　　  帝国饭店从建筑风格来说它是西方和日本的混合，而在装饰图案中同时又夹有墨西哥传统艺术的某些特征。这种混合的建筑风格在美国太平洋岸的一些地区原来就出现过。

东京的帝国饭店在结构上的伟大成功：

　　特别使帝国饭店和赖特本人获得声誉的是这座建筑在结构上的成功。日本是多地震的地区，赖特和参与设计的工程师采取了一些新的抗震措施，连庭园中的水池也考虑到可以兼作消防水源之用。帝国饭店在1922年建成，1923年东京发生了大地震，周围的大批房屋震到了，帝国饭店经住了考验并在火海中成为一个安全岛。

杰克逊父子公司研究楼（s.c. johnson and son company research tower）

1944年，哈勃.F.杰克逊委托莱特为杰克逊父子公司设计一幢研究楼，之前，莱特已经为他设计了管理大楼，为了能够和管理大楼的风格统一，在色彩和装饰用材的选择上，基本上是相同的。

　　这个大楼共有十四层，其中七层的平面为正方形、七层为圆形，并且是穿插在一起的。每两个正方形楼层里夹有一个圆形楼层，结构上是核心桶结构，从剖面上看，这个建筑就象一棵大树一样，每层都是从中间悬挑出来的。圆形的层直径较小，在内部空间上产生一个很好的效果。

　　整个建筑矗立在花园和喷泉的包围之中，位于一个很大的、三面都是停车场广场里面。该建筑的建设历时6年，从1944年开始，到1950年完工。

拉芬杰斯特别墅 Ralph Jester House

 该建筑是为位于加利福尼亚州的palos verdes的拉芬杰斯特设计的。莱特一直以来都在尝试用各种不同的几何形状做设计，他用正方形、矩形、六角形甚至是圆形做设计。在幢别墅中，莱特就选用了圆形作为它的基本形状。用圆形来设计显然不同于一般的设计方法，网格设计法是不适用的，莱特用院落天井来组织空间。整个别墅里面的主要房间都是圆形的，因此没有角落，空间也是流动性的。这种设计方法在当时很难被人接受。窗户的设计也很特别，从外面看是一圈窄窄的玻璃带，在室内只有坐下来才会看到外面的景物，这样的做法使采光会受到一定的影响，于是莱特把门开在院内天井的这一面来补充采光的不足。

　　在长达十八年的一段时间里，莱特为十个不同的客户设计了完全不同的房子，然而也许是这个方案太过于与众不同了，这个方案没有被客户接受而被搁置了起来。直到1971年，莱特才在他的Taliesin West中实现这个方案。

管理大楼 larkin company administration building

 诞生于1905年的这个建筑看起来样貌平常，但却具有非常重大的意义，它对二十世纪的建筑的面貌影响是很显著的。

　　他有一个五层楼高的中庭空间，在中庭的周围是柱廊，基本上没有使用隔墙，而且每层都是办公的空间，都是开放式的空间，用高大的窗子来采光。它是首次把供暖设备、寄排水设备和楼梯等这些设备等独立于建筑主体之外，而安排在建筑的四个角上的建筑。这些设计手法在之前的所有建筑中都不曾出现过。在这座建筑物中还有其他一些设备是首次使用的，如空调、玻璃门等等。

霍利霍克别墅 （Hollyhock House）

地点：洛杉矶，加利福尼亚州

时间：1920年

　　 该建筑位于加利福尼亚州的洛杉矶，为了适应美国西南部当地炎热的气候条件，莱特把它成了一个大城堡式的别墅建筑。他用厚重的、微微向内倾斜的混凝土墙体围合一个天井式的院子。外墙的窗户面积都很小，而且不多。院内就不同了，用了大面积的玻璃门窗。院子里设置了很多水池、小溪，有的还流经起居室壁炉的前面，起到降温的作用。为整个建筑带来一些凉意。由于主人喜欢蜀葵（一种花hollyhock），莱特在建筑装饰上大量的使用了这一种元素。

佛罗里达南方学院教堂

温斯洛住宅

从十九世纪末到二十世纪最初的十年中，他在美国中西部的威斯康新州、伊利诺州和密执安州等地设计了许多小住宅和别墅。这些住宅大都属于中等阶级。坐落在郊外，用地宽阔，环境优美。材料是传统的砖、木和石头，有出檐很大的坡屋顶。在这类建筑中赖特逐渐形成了一些特色的建筑处理手法。

古根海姆博物馆

赖特（Frank Lioyd Wrignt）工作室设计

拉芬杰斯特别墅 Ralph Jester House

拉芬杰斯特别墅（Ralph Jester House）简介：

      该建筑是为位于加利福尼亚州的palos verdes的拉芬杰斯特设计的。莱特一直以来都在尝试用各种不同的几何形状做设计，他用正方形、矩形、六角形甚至是圆形做设计。在幢别墅中，莱特就选用了圆形作为它的基本形状。用圆形来设计显然不同于一般的设计方法，网格设计法是不适用的，莱特用院落天井来组织空间。整个别墅里面的主要房间都是圆形的，因此没有角落，空间也是流动性的。这种设计方法在当时很难被人接受。窗户的设计也很特别，从外面看是一圈窄窄的玻璃带，在室内只有坐下来才会看到外面的景物，这样的做法使采光会受到一定的影响，于是莱特把门开在院内天井的这一面来补充采光的不足。

      在长达十八年的一段时间里，莱特为十个不同的客户设计了完全不同的房子，然而也许是这个方案太过于与众不同了，这个方案没有被客户接受而被搁置了起来。直到1971年，莱特才在他的Taliesin West中实现这个方案。

纪念赖特 一笔宝贵的历史遗产  

[美]保罗·戈德伯格[注]

　　　　这一星期，是弗朗克·劳埃德·赖特以九十一岁高龄在阿利桑那医院逝世的二十周年。可以毫不夸张地说，在他之后，在美国还没有别的建筑师能与他相比并。路易斯·康，埃罗·沙里宁，凯文·罗歇，贝聿铭，菲利普·约翰逊，都不能与他相比，即使上述这些人加在一起，他们在建筑艺术上所具有的影响，也比不过赖特的不寻常的七十二个年头的建筑师职业生涯所造成的巨大影响。一八八七年，他在威斯康辛州斯普林格林以希尔塞德家庭学校为名挂牌执业，以后不断开拓，终其一生，一共做了四百多个房子的设计(已建成)、数以百计的设计方案(未建成)，出版了几十种著作和论文集。这一切表明，赖特的所谓有机建筑，作为未来的风尚，已脱颖而出。

　　莱特的风格并没有最终成为我们时代的风格，但是，在他死后二十年，他在建筑领域的影响却仍然十分深远。对建筑师和规划师来说，赖特一直是一位引人思索的、令人瞩目的、超乎常人的大师——是神，是怪癖的老人，是才华横溢的爱革新的设计师。今天在建筑院校学习的学生们(他们在赖特逝世时还没有出生)把赖特看作是一位历史人物，把这位设计古根海姆博物馆的人与斯坦福·怀特和路易·沙利文一样，看作是历史的一部分。

　　当然，在有些人的心目中，好久以前就把赖特看作是历史的一部分了。他早期在中西部所作大量的草原住宅，形成和发展了他的开放的、流动空间的、水平伸展的以及把木料、石头、玻璃、灰浆同时并用的风格。这些住宅绝大部分在一九一○年以前建成。所以，菲利普·约翰逊曾怠慢地把赖特称为“十九世纪美国最伟大的建筑师”。但是，约翰逊先生随后却成为赖特所厌恶的密斯·温·德·路和瓦尔特·格罗皮乌斯的圆滑的、花言巧语的、不事装饰的国际式的同党；他把国际式当成未来的风尚，而赖特却把它看作是过去留下的残余。

　　现在，国际式已陷入混乱之中——钢铁玻璃盒子已不再象先锋派所曾感到的那样令人满意。在当前反现代主义的大风浪中，赖特的名声并没有遭到根本的损害；瓦·格罗皮乌斯之星上升了又殒落了，赖特之星却没有从浪尖上跌落下来。

　　在当代建筑思想潮流中，赖特的名声之所以没有受到太猛烈的伤害，原因之一，是由于他道出了大多数人的共同感受。他的理想是那样有胆识，甚至近乎荒谬可笑。如今回头看看，它无疑是正确的。譬如，在二十年代时，很多建筑师和规划师受到大量出现的汽车的巨大影响，赖特在他们之中是孤立的。他预见到，“大量的公路，将迅速成为大洋与大洋之间互相联系的新的自由的延伸”——一九三二年，他在自传中这样写道。他准确地指出了集中化的趋向，但其后的城市大概不会引起他的喜爱。假如他的郊区规划能够实现的话，今天美国城市景观中的混乱局面则可能会有条理一些。

　　赖特还预见到摩天楼的综合使用的趋向。一九二九年他设计而未付诸实施的、纽约州的鲍威尔·圣马可公寓/办公大厦，一九五五年按照他的设计建成的奥克拉荷马州巴特斯维尔的普莱斯大厦，就已经显示出今天的奥林匹克大厦和纽约美术馆这样的作品的潮流，而且更为优美、更加合乎时尚。

　　在经济方面，赖特很关心向中产阶级美国人提供住房的问题。那不是别的著名建筑师设计的、可以批量生产的廉价住宅；也不象当今流行的高风格派那样，一方面不理睬大片郊区住房的令人厌倦的局面，一方面则是做着高造价的逐个设计的住宅以期在他们自己与大众文化之间拉开距离；赖特孜孜以求的，是要弥合建筑专家和普通公众之间的鸿沟。

　　赖特在他所有的作品中，都强调选用适当的材料，这是我们今天的日益受到重视的节能设计和对地方建筑感兴趣的浪潮的先声。赖特不像国际式的许多建筑师那样，可以把同样的住宅建在马萨诸赛州，又可建在加里福尼亚州；他总是考虑地方的传说，本区的气候，等等。所以，毫不奇怪，今天，在阿利桑那州塔里埃森赖特的故居和工作室里，年青的建筑师们开始搞太阳能建筑设计，仿佛就是赖特的工作的合乎逻辑的继续。

　　赖特几乎成为美国建筑界所曾出现过的真正的英雄们的象征。赖特研究戏剧性地增加着——哥伦比亚大学阿夫莱建筑图书馆馆长阿道尔夫·普来切克在为罗伯特·L·斯温内依所编的赖特研究新书目所写的序言中指出，自从赖特逝世之后，有关赖特研究的论文和著作，已出版、发表了二千零九十五种。

　　在伊利诺州橡树园，赖特学者托马斯·海恩兹，去年发行了一本小小的双月刊《赖特书信新闻》，其内容不仅有学术见解，也有有关赖特设计的房子进行翻修的新闻、房主们的广告以及赖特展览会的评介等等。赖特逝世之后，人们举办过重要的展览会。由小埃德迦·考夫曼主办的赖特回顾展，最近刚刚在国立美术馆闭幕，但较小型的赖特博物馆却明显增加起来了。

　　赖特尊重环境，精心地使用材料，尊重材料的天性，创造了一种新的风格。他早年的“有机”建筑，被广泛地模仿，以至出现了所谓的赖特草原学派；在中西部，有他的很多追随者。但是，在大部分情况下，赖特总是孤立地工作，他的作品并不能归入哪一种门类。他的道路和方法永远不会普及到全世界，这并不是因为他的建筑没有力量——而是因为它们是那样杰出，那样有个性，它们全然不能真正成为一种“风尚”，因为它永远不能被模仿，被复制。

　　赖特的主要作品，如橡树园的联合宫(一九○六)，芝加哥的罗比住宅(一九○七)，宾夕法尼亚州比尔朗恩的落水别墅(一九三五)和古根海姆博物馆(一九五九)，都是伟大的、富有个性的天才作品；他们所表现的物质性，所塑造的建筑空间，已超越了任何时尚的理想。象任何时代的每一位伟大的艺术家一样，赖特的建筑并不符合我们眼前的关于艺术的空间尺度的概念；他们形成了一种新的概念，打开了我们以前从未想象过的新路子。在这个复杂的时代里，它们不是可以复制的形式，却传出了建筑艺术本质的某些有意义的信息。

　　活跃在西塔里埃森的灵魂

　　在西塔里埃森，弗朗克·劳埃德·赖特晚年的沙漠住宅兼工作室里，有三十五位建筑师在工作，五英尺高的赖特的肖像，俯视着九十六英尺长的绘图室。他们把图纸送给赖特的夫人、八十岁的奥尔杰范娜审阅核准。虽然她不是建筑师，但这是例行公事，就象赖特活在世上时一样。(译者注:赖特夫人已于1985年3月1日逝世)

　　赖特于一九五九年四月九日以九十一岁的高龄谢世，但是，他的建筑实践还在继续着。在塔里埃森，有一批中年建筑师、青年学生和学徒、赖特的家后跟各种合作者，继续生活在赖特建立起来的公社似的环境中。他们绝对忠实地卫护着赖特的名声，也卫护着他的设计图纸和著作——以至有人责难他们这样做是束缚了学术的进步——当他们设计新的建筑时，绝大部分都喜欢模仿赖特的作品。

　　如所周知，弗朗克·劳埃德·赖特基金会——塔里埃森建筑师事务所，是全美国最古怪的建筑事务所，因为他完全被一位死人统治着。赖特的长期的合作者、一度是他的女婿、建筑师威廉·威尔莱·彼得斯，是一位无实权的头头，他和他的伙伴们仅仅把他们自己当作赖特的命令的传达者。他们日常提到他时，照例是称“赖特先生”；他们也完全服从于赖特夫人的意愿。她在这里与赖特共同生活过二十年。

　　今天，在西塔里埃森，有一种奇异的、令人担心的感觉，虽然这里远非无事可干——业主们喜爱赖特式的房子，设计业务正处于繁荣时期，还有个奖学金计划。现在有二十六位学生，每年交纳三千美金，与主人一起在赖特的这个地方工作。奇异的、令人担心的感觉之所以发生，是因为这里所做的一切，仅仅是为了让赖特燃起的火焰不至于熄灭。

　　虽然有一些较年轻的建筑师在太阳能方面正做着革新的工作，但是，塔里埃森建筑师事务所的大部分设计看来就跟赖特晚年的作品一个样。当时他已倾向于搞讲究华丽、气派的，近乎未来派的建筑。在这些建筑物之中，有一些是圆形的，有的，例如为伊朗一位公主设计的行宫(现在已被伊朗的革命政府接收)，看样子真象几个飞碟。

　　塔里埃森事务所设计的阿利桑那州帕拉第斯谷的路德教堂，就象宾夕法尼亚州厄斯金公园中赖特的名作——犹太会堂；而加里福尼亚州的圣何塞的公共剧院，则与赖特本人设计的阿利桑那州的大会堂十分相似。

　　最近几年，塔里埃森事务所稍为偏离了它的共同的路线，允许这个事务所的个别建筑师在无损事务所的名誉的情况下接受任务，从而出现了某些个人差异——例如，彼得斯先生的作品直接引用了赖特的圆形模式、查理斯·曼图斯建筑师的作品则重现了赖特中年时期的创作中的水平延伸的手法。

　　在赖特逝世之后这二十年里，在塔里埃森的作品中，几乎没有什么可载入建筑史册的。事实上，它没有一个作品获得批评家的好评。最典型的评论出自赖特传记的作者罗伯特·特温布里之手。他写道，塔里埃森事务所“从赖特身上所吸收的东西，是肤浅的，微乎其微的。”

　　这样的评论看来并没有使塔里埃森的建筑师们感到不安；他们很自信，用彼得斯先生的话说，“赖特仍然是一个活生生的存在”，塔里埃森的建筑师们决心永远地实践赖特的原则。

　　塔里埃森——它在威尔士的词汇里的意思是“发光的前额”——自从赖特死后几乎没有任何变化。学生或学徒全部由赖特夫人选定，他们轮流在厨房、绘图室和塔里埃森拥有的麦克道威尔山下的七百英亩土地上劳作。大家的心情都愉快、真诚，也欢迎客人来访。女的都住在这个建筑综合体中，男的则住在搭在沙漠里的帐篷里。

　　赖特夫人出生于南斯拉夫，她身材苗条，为人热情，轻声细语。来美国已经五十五年了，仍然保留着浓重的口音。她经常接待学生们和来访的客人，在谈话中间，她总爱把话题突然地转向自己的丈夫。在一次宴会上，她兴趣盎然地谈到这位来自俄亥俄州的十八岁的学徒的生涯。当时赖特告诉她，他要到塔里埃森来，而不回到俄亥俄州时，她微笑着表示同意了。

　　在塔里埃森，谁也说不清有多少学徒(学生)已经离去，但人家都知道，三十年代赖特创建这座建筑学校之后几年中留下的人不多。今天，在这里有二十六名学生，其中十二名是今年新来的，人员变动相当大。学生们来自世界各地，都把赖特奉为自己的祖师——但是，他们一般都不十分清楚自己要干什么，甚至不清楚自己在建筑设计中的目标。问他们为什么要到这里时，他们的回答总是含糊其辞，有一位学生的回答是“要改善人类。”另一位学生在回答客人关于设计问题的提问时则说:“我不知道，关于设计的价值，我能说些什么。”

　　赖特营建塔里埃森时，原是作为冬季用房。它用红木作梁，石墙，篷布屋顶，有一种沙漠营地或绿洲的气氛，在沙漠的景观中十分令人瞩目。多年来它不断扩建，但是在赖特逝世之后，它的特点却变得更象永久性建筑了。塔里埃森的继承者重修这组房子时，木梁被换为钢梁，篷布被换为有机玻璃，一部分木装修构件涂上了聚苯乙烯合成树脂。结果，这一群房子，粗看起来与原先差不多，但已经失却了它曾经具有的临时性的、沙漠营地似的气氛，而变得更严肃，更机关化了。“在这样的情况下，不清楚究竟该干些什么，”曼图斯先生说:“我们总认为，应该保护这些房子，使它们成为永久性的。”

　　塔里埃森的建筑物发生的变化本质地反映了塔里埃森这个机构所发生的变化与原来的设想和意图相比，它的某些方面变得更严格和更永久性的了。如今的塔里埃森，正在靠赖特的名声来开展自己的业务。它有一个巡回小组，在新设计中用赖特的名字以牟利，基本靠鉴定赖特留下的草图赚钱。

　　赖特的遗物和档案被塔里埃森牢牢控制着:赖特的设计图和书信，除了存于博物馆、图书馆者外，绝大部分都存在菲尼克斯城的仓库中塔里埃森的档案管理人，布鲁斯·布鲁克斯·费忽先生对仓库的地点秘而不宣；但是他允许经过挑选的学者来塔里埃森，查阅他从仓库中选出的赖特的图纸。

　　塔里埃森对查阅赖特资料的人每小时收费七十五美元。想复制赖特的图纸，必须得到他的允许。所有原始材料一律不准借出，对博物馆也然。费忽先生严禁使用赖特的任何书信，但是他说，他计划不久将把这些书信编辑成书，出版发行。

　　“他们全都竭力地保护赖特，希望全世界只听到经过审定的材料。”知名的赖特研究者弗里德里克·古特海姆这样评说今日之塔里埃森，他回忆道，在赖特逝世后几个月，意大利著名建筑师、赖特的追随者曾访问赖特在威斯康星州的另一处家屋，“泽维告诉学员们，他们应该把赖特的画像挂到墙上，应该永远不再提到他的名字，并且以自己的方式从头开始工作。——这个善良的忠告并未得到响应或遵循。”